《閃靈悍將》上映 25 週年紀念（上）：高傲的漫畫家，與恐怖的特效化妝過程，讓煉獄在人間重現

回到 90 年代，漫畫家陶德麥法蘭鋒頭一時無兩，他創作的漫畫《閃靈悍將》銷量爆棚、玩具大賣，這個麥法蘭 16 歲就創作的角色，已經由 HBO 製作成史上最黑暗的動畫之一。現在，閃靈悍將必須更上層樓，進入大銀幕震攝更多的觀眾。25 年前的這個 8 月，電影《閃靈悍將》與全世界見面，這麼多年來，許多人不喜歡它，有些人認為它是邪典電影，但無論如何，它都是 90 年代超英雄電影裡最奇特的作品……它的誕生過程更是一言難盡。

沒有美國隊長、也沒有蝙蝠俠，《閃靈悍將》的世界裡只有他與地獄。在 DC 與漫威兩大市場龍頭之外，麥法蘭在自己的公司 Image comic 打造《閃靈悍將》，而這位風格迥異的獨行俠，成為了市場上的風雲兒，讀者與漫畫收藏家同時瘋搶最新一期的《閃靈悍將》。這套漫畫一直都很黑暗，它不像《蝙蝠俠》或《復仇者聯盟》，在漫長連載裡只有部份段落，會刻意轉換為黑暗風格。《閃靈悍將》總是抑鬱、憤怒、絕望，它成為了當代漫壇裡的異數，特別受到追求新鮮感的年輕讀者青睞。

索尼影業一直想在超英雄領域開展事業，他們在 2002 年推出的《蜘蛛人》，成為了 21 世紀超英雄電影文化復興的奠基者之一。但早在 90 年代，他們原本就有機會成功：麥法蘭原本要與索尼旗下的哥倫比亞影業合作，推出真人版《閃靈悍將》電影。但是電影籌備了一段時間，卻毫無進度，雙方於是結束合作。麥法蘭找上了另一家好萊塢電影公司，是當時充滿活力的新線影業。

哥倫比亞影業的合作高吹，這看來在《閃靈悍將》的製作過程裡像是不起眼的小事，實則不然。哥倫比亞影業在 90 年代的事業，有超過一半以發行為主，哥倫比亞獨立製作的電影並不多，對他們來說，強化製片能力是全新的目標——這樣可以收穫更多的票房收益。同時，他們也親手製作過 1995 年《絕地戰警》這樣成功的電影，代表哥倫比亞影業確實有製片上的實力。有製片意願又有能力，而且又有母集團開發超英雄電影的目標，哥倫比亞影業為何搞不定一部小小的《閃靈悍將》呢？這是個有趣的問題。

我們介紹過 1998 年的《刀鋒戰士》，也介紹過讓這部電影成功成為未來超英雄電影風潮先鋒的新線影業老闆麥可迪盧卡 (Michael De Luca)，是他獨到的眼光，製作了沒人想碰的《刀鋒戰士》，使其成為 20 世紀最終最棒的超英雄電影。當然，在 1996 年，《刀鋒戰士》還未成形，而迪盧卡遇見了麥法蘭。與跟哥倫比亞影業合作的狀況完全不同，看來麥法蘭十分欣賞迪盧卡的眼光，兩人一拍即合，而麥法蘭同意售出他的閃靈悍將角色翻拍權，他賣了幾百萬美金呢？答案是：一塊錢美金。

我們要談《閃靈悍將》，就必須從電影開拍前，麥法蘭與兩家電影公司的合作過程先談起，因為這兩個例子，徹底彰顯了麥法蘭的性格：他與有實力的哥倫比亞影業合作不順，卻與規模更小的新線影業一拍即合，而且將當時市值絕對超過百萬的熱門漫畫角色，以一元價慷慨賣出。我們不能說麥法蘭欠缺商業頭腦，但絕對可以說，麥法蘭是一位感性超越理性的瘋狂創作者，只要合他口味，那麼價錢一律好談；即便合作對象財大勢大，但只要無法滿足他的需求，那麼一切免談。

麥法蘭這種乍看喜怒無常、其實只是任性而為的態度，在創作漫畫時沒有太大的麻煩——在漫畫格的小空間裡，他就是唯一的王。但只要他遇上與其他人合作的機會，例如與其他編劇合作漫畫、或像是拍一部需要數百人同心協力合作的電影，那麼問題就大了：麥法蘭可以立刻成為許多人口中的「混蛋」與「暴君」。以哥倫比亞影業的例子來說，他們合作失敗的原因之一，就是麥法蘭提出了大量不合理（超出預算）的點子，這讓需要對成本斤斤計較的電影公司，無法忍受。

新線影業不一樣，一如未來他們買下了沒人感興趣的《刀鋒戰士》版權。新線影業當時正準備與華納影業合併，前景看好，他們要做的，就是盡可能推出讓市場亮眼的優質電影，讓大老闆與觀眾都支持他們。為此，迪盧卡可以無所不用其極，儘管手中沒有高額預算，但他願意挑戰當時市場能接受的內容極限，頗有賭徒「富貴險中求」的豪氣。這剛好與滿腦子瘋狂點子的麥法蘭意氣相投，一個敢賭、一個想著把場子搞大，而《閃靈悍將》，就此正式確認踏上大銀幕。

艾爾西蒙斯，一位滿手血腥的特種軍人，這位《閃靈悍將》的主角是政府的忠犬，但他卻遭到上司背叛，慘遭滅口。但他卻從地獄裡回來了，而且身懷特殊異能，但不知道自己發生什麼事的艾爾，必須先接受另一個殘酷事實：原來人間已經過了五年，而他的嬌妻汪達已經改嫁，對象還是他的好友，而且還生了一個女兒。愛到卡慘死的艾爾為了汪達而還陽，卻看到老婆比以前更幸福。痛不欲生的他發現自己被惡魔騙了——惡魔復活艾爾，是為了要他成為地獄大將軍，日後領軍贏得與天堂的無盡之戰……